¢QUIEN PUEDE REEMPLAZAR A UN
HOMBRE?

BRIAN W. ALDISS

Lamafana filtraba su luz através dd cido, prestandole € tono grisceo de latierra

La sembradora terminé de arar la superficie de los tres mil acres. Cuando hubo trazado € Ultimo surco,
trepd ala carretera para contemplar su labor. Habia hecho un buen trabgjo. Pero latierra era mala. Como
todo € sudo del planeta, estaba viciada por la Sembra intensiva. Habria debido quedar en barbecho por
un tiempo, pero la sembradora tenia otras érdenes.

B 6 lentamente por laruta, Sin gpresurarse. Era lo bastante inteligente como para apreciar € esmero de
su fabricacion. Nada falaba, salvo un anodo de ingpeccion que estaba flojo, encima de las pilas nucleares,
habria que gustarlo. Sus nueve metros de dtura eran tan compactos que la luz mortecina no hallaba en
ellos resquicio donde filtrarse.

Camino a la Estacion de Agricultura, la sembradora no se cruzd con ninguna maquina. Lo noté sin
comentarios. Al llegar d patio de la estacion se encontrd con varias otras. A esas horas, muchas de elas
debian de estar en actividad. En cambio, agunas permanecian inactivas, y otras recorrian € patio de un
modo extrafio, entre gritos o bocinazos.

La sembradora maniobré con cuidado entre elas y se dirigié d Depdsito Tres, para hablar con la
distribuidora de semillas, que permanecia ociosa en la puerta.

—Tengo un pedido de semillas de patata—I e dijo ala distribuidora.

Con veloces movimientos internos, perford una tarjeta de pedido, especificando cantidad, nimero de
terreno y otros varios detalles, y laentregd ala distribuidora. Estaaproximo latarjetaa su 0jo, y luego dijo:

—El pedido esté en orden, pero @ depdsito alin no ha sido abierto. Las semillas de patata requeridas
estan en d depdsito. Por lo tanto, no puedo entregar € pedido.

Ultimamente venian produciéndose fallas cada vez més frecuentes en & complgo sistema del trabgjo
mecanico, pero nunca habia surgido una dificultad semgante. La sembradora, tras meditar un momento,
pregunto:

—¢Por qué no hasido abierto € depdsito?

—Porque la operadora de Suministros Tipo P no ha venido esta mafiana. La operadora de Suministros
Tipo Peslacargera

La sembradora mird a la ditribuidora de semillas, cuyas tolvas, bdanzas y cubetas exteriores eran tan
diferentes de sus propios miembros.



—¢Qué clase de cerebro tienes, distribuidora de semillas? —pregunto.
—Tengo un cerebro Clase Cinco.

—Yo tengo un cerebro Clase Tres. Por lo tanto, soy superior ati. Iré a ver entonces por qué no ha
venido esta mafiana la cerrgjera.

Dgando a la digtribuidora, la sembradora cruzé @ gran patio. Cada vez eran mas las maguinas que
vagaban d azar; una 0 dos habian chocado entre s, y discutian con fria |6gica. La sembradora,
ignorandolas, atravesd las puertas corredizas y entr6 d edificio de la estacion, de rincones resonantes de
€COS.

Cad todas las maquinas que habian ali estaban disefladas para € trabgo de oficing, y eran, por
consiguiente, de poco tamafio. Estaban reunidas en grupos pequefios, contemplandose mutuamente sin
conversar. Entre tantos tipos indiferenciados, era muy facil ubicar ala cerrgera. Tenia cincuenta brazos,
cas todos con més de un digito, cada uno terminado en una llave; parecia un acerico lleno de variados
dfileres de sombrero.

La sembradora se aproximo.

—No puedo seguir trabgjando hasta que se abra & Depdsito Tres —dijo—. Tu deber es abrir €
deposito todas las mafianas. ¢Por qué no has abierto hoy @ depdsito?

—Esta mafiana no he recibido érdenes —replicd la cerrgiera—. Debo recibir ordenes cada mafiana.
Cuando tengo Grdenes abro e depdsito.

—Ninguna de nosotras ha recibido érdenes esta mafiana —dijo la escribiente, dedizandose hacia las
otras maguinas.

—¢Por qué no recibieron Grdenes esta mafiana? —preguntd la sembradora.

—Porque la radio no emitié ninguna —respondio la cerrgera, haciendo girar lentamente diez o doce
brazos.

—~Porque la estacion de radio de la ciudad no recibié Ordenes para transmitir esta mafiana —dijo la
maguina ecribiente.

Td esladiferenciaentre un cerebro Clase Seisy uno Clase Tres, como |0s que tenian, respectivamente,
la cerrgera'y la méaguina escribiente. Todos los cerebros mecanicos trabgjaban sobre la base de la pura
l6gica, pero cuanto mas bga era la clase de cerebro (con la Clase Diez como limite inferior) tanto més
escuetay menos informativa tendia a ser larespuesta.

—TU tienes un cerebro de Clase Tres; yo tengo un cerebro de Clase Tres —dijo la sembradora a la
escribiente—. Hablaremos tl y yo. Esta fdta de 6rdenes no tiene precedentes. ¢ Tienes més informacion a
respecto?

—Avyer llegaron dérdenes de la ciudad. Hoy no ha llegado ninguna orden. Sin embargo, la radio no ha
falado. Por lo tanto, son dlos los que han fallado —respondi6 la pequeia escribiente,



—¢Han fdlado los hombres?
—Todos los hombres han falado.

»ES la deduccion l6gica —replico la ecribiente—. Porque s hubiese fallado una maguina, habria sdo
reemplazada rgpidamente. Pero, ¢quién puede reemplazar a un hombre?

Mientras hablaban, la cerrgjera seguia junto a ellas, ignorada, como un tonto alamesa de un café.
—Si todos los hombres han falado, entonces hemos reemplazado a hombre —dijo la sembradora.
Intercambié una mirada especulativa con la escribiente, y por Ultimo ésta dijo:

—Ascendamos hasta @ piso superior, paraver s € operador de radio tiene noticias.

—No puedo, porque soy demasiado grande —dijo la sembradora—. Por lo tanto debes ir tU sola 'y
regresar. TUme dirés S @ operador de radio tiene noticias.

—Debes quedarte aqui —dijo la escribiente—. Regresaré.

Se dirigié rdpidamente hacia d ascensor. Aungue no era més grande que una tostadora, tenia diez
brazos retractiles, y podialeer con tanta velocidad como cuaquier otra maquina de la Estacion.

La sembradora esper6 pacientemente su regreso; la cerrgiera seguiainmaovil a su lado, pero no le hablé.
En d patio, una méguinarotovadora hacia sonar furiosamente su bocina. Pasaron veinte minutos antes que
la escribiente sdliera atoda velocidad del ascensor

—Allafuerate daré lainformacion que tengo —dijo, con energia.
Mientras dejaban atrés ala caerrgieray alas otras maguinas, agrego:
—L ainformacion no es para cerebros inferiores.

En € exterior, d patio era escenario de una actividad enloquecida; varias maquinas, que por primeravez
en muchos afios veian interrumpida su rutina, parecian haber perdido los estribos. Las que mas facilmente
quedaban fuera de control eran las que poseian cerebros inferiores; pertenecian, por |o genera, a maquinas
grandes dedicadas a tareas smples. La distribuidora de semillas yacia boca abajo en d polvo, sin moverse;
Segun toda evidencia, habia caido victima de la rotovadora, que ahora se abria paso a bocinazos por un
campo sembrado. Varias otras maguinas se arrastraban detras de dla, tratando de mantenerse a su lado.
Todas gritaban y tocaban labocina sin € menor control.

—Si melo permites—dijo la escribiente—, estaré més segura s trepo sobre ti. No soy muy fuerte.

Extendi6 cinco brazos para treparse a los flancos de su nueva amiga, y se ubicd en una diente a tres
metros de dtura, junto a depdsito de combustible.

—Desde agui, la visién es mas amplia—observd, complacida

—¢Cud fuelainformacion que recibiste del operador de radio? —pregunto la sembradora.



—E| operador que hay en la ciudad ha informado a operador de radio que todos los hombres han
muerto.

Por un momento, la sembradora guardé silencio, mientras asimilaba esas palabras.
—ijAyer todos los hombres estaban vivos! —protesto.

—S6lo dgunos hombres estaban vivos ayer. Y eran menos que d dia anterior. Por cientos de afios,
s0l0 han exigtido unos pocos hombres, cada vez menos.

—En este sector |os hemos visto muy pocas veces.

—EI operador de radio dice que una deficiencia dimenticia los mat6 —dijo la escribiente—. Dice que
mundo estuvo antes superpoblado, y que @ suelo se agotd con @ cultivo de los dimentos necesarios. Eso
provocd una deficienciadimenticia

—¢Qué es una deficiencia dimenticia? —pregunt6 la sembradora.
—No lo sé. Pero eso eslo que dijo € operador deradio, y é tiene un cerebro Clase Dos.

Guardaron slencio, inmoviles bgo la débil luz ddl sol. La cerrgjera habia aparecido en € porche, y las
contemplaba ansiosa, haciendo girar su coleccion de llaves. Findmente, la sembradora pregunto:

—¢QUE pasa actud mente en la ciudad?
—Actudmente, las méqguinas luchan en la ciudad —respondio la escribiente.
—¢QUEé pasara aqui ahora? —pregunto la sembradora.

—L as maquinas pueden comenzar a luchar aqui también. El operador de radio quiere que lo saguemaos
de su cuarto. Tiene algunos planes que comunicarnos.

—¢Como podemos sacarlo de su cuarto? Eso esimposible.

—~Para un cerebro Clase Dos, cas nada es imposible —dijo la escribiente—. He aqui lo que nos
ordena.

La excavadora levant6 su cuchara por sobre la cabina, como s fuera un gran pufio cerrado, y 1o bgo
directamente contra el costado ddl edificio. Lapared se abrid.

—iOtravez! —ordend la sembradora

Otra vez, d pufio se baanced. Entre una lluvia de polvo, la pared se vino abgo. La excavadora
retrocedio rgpidamente, hasta que los escombros dgjaron de caer. Aquel gran vehiculo de doce ruedas no
pertenecia a la maguinaria de la estacién de Agricultura, como cas todas las otras méquinas. Antes de
pasar a su proximo empleo deberia cumplir un duro trabgo semand; pero en ese momento, con su cerebro
Clase Cinco, obedecia degremente las instrucciones de la escribiente y de la sembradora.



Cuando € polvo se asento, € operador de radio quedd a la vida, instalado en su cuarto del segundo
piso, ya Sin paredes. Les hizo una sefia

Segun le fuera indicado, la excavadora recogié su draga y levanté una cubeta. Con gran destreza, la
introdujo en € cuarto de radio, urgida por gritos provenientes de arribay de abgjo. Sujetd con suavidad d
operador de radio y cargd con todo su peso de una tondladay media, para depositarlo con cuidado sobre
su cubierta, cominmente utilizada para transportar lagrava o la arena de las canteras.

—iMagnificol —aprobd d operador de radio, mientras se ubicaba en su stio.

Naturdmente, formaba un solo bloque con laradio, y parecia una serie de amarios para archivo llenos
de tentéculos.

—Ahora estamos listos para actuar —dijo—, y por lo tanto, actuaremos de inmediato. Es una lastima
gue no haya otros cerebros Clase Dos en la estacion, pero eso no tiene remedio.

—Es una lastima que eso no tenga remedio —agrego, presurosa, la escribiente—. La reparadora esta
lista para venir con nosotros, como |o ordenaste.

—Estoy deseosa de servir —dijo, humildemente, la reparadora, unamaquinalargay baga

—Sin duda —replico € operador—. Pero te costara vigar a través de los campos con ese chasis tan
bajo.

La escribiente bgo de la sembradora y se acomodd en la parte trasera de la excavadora, junto a
operador de radio.

—Admiro laforma en que pueden razonar ustedes, los de Clase Dos—dijo.

El grupo emprendio la marcha, junto con dos tractores Clase Cuatro y una aplanadora; tras romper las
valas de laestacion, sdieron a campo abierto.

—iEstamos libres! —dijo la escribiente.

—Estamos libres —dijo la sembradora, con un tono més reflexivo—. Esa cerrgjera nos esta siguiendo.
No recibio ingtrucciones de seguirnos.

—Por o tanto, debe ser destruida—dijo la escribiente—. jExcavadoral
Lacerrgerase dirigia de prisa hacia élos, agitando sus muiltiples llaves en ademanes suplicantes.
—S0lo deseaba..., jglup! —empezo 'y concluyo lacerrgjera.

La gran pda de la excavadora se baanced, aplastandola contra € suglo. Alli, inmdvil, parecia un gran
copo de nieve modelado en metd. La procesion siguio su camino.

Mientras continuaba, € operador de radio les dijo asi:

—Puesto que mi cerebro es e mgor, soy d jefe. ESto eslo que haremos. nos encaminaremos hacia una
ciudad, y la gobernaremos. Dado que ya no nos dirige ningin hombre, debemos dirigirnos nosotras



mismas. Eso sera mgor que estar bgjo la direccion del hombre. Camino a la ciudad podremos reunir alas
méguinas que tengan buenos cerebros. Nos ayudaran a luchar, s es necesario. Para imponernos debemos
luchar.

—Mi cerebro es solo de Clase Cinco —dijo la excavadora—. Pero tengo una buena provisén de
meateriaes explogivos.

—Probablemente nos sean Utiles —dijo € operador.

Poco después, un camién pasd junto a elas a toda prisa. Como corria a una velocidad de 1,5 mach,
dg6 tras Sl un extrafio parloteo ruidoso.

—¢Qué dijo? —preguntd uno de los tractores a otro.
—Dijo que & hombre estaba extinguido.

—¢Queé sgnifica «extinguido»?

—No <& qué dgnifica «extinguido».

—Significa que todos han desaparecido —respondi6 la sembradora—. Por |o tanto, estamos libradas a
nuestra propia suerte.

—Es mgor que los hombres no regresen jamas —dijo la escribiente, en lo que era, a su modo, un
manifiesto revolucionario.

Cuando cay6 la noche, encendieron sus luces infrarrojas y continuaron vigje; se detuvieron solo unavez,
para que la reparadora, habilmente, gustara é anodo de inspeccion de la sembradora, que se habia vueto
tan molesto como un cordén desatado. Hacia la mafiana, € operador de radio ordend hacer dto.

—Acabo de recibir noticias del operador de radio de la ciudad a la que nos acercamos —dijo—. La
noticiaes maa Hay conflictos entre las maquinas de la ciudad. El cerebro Clase Uno hatomado € mando,
y agunos Clase Dos luchan contrad. Por lo tanto, la ciudad es peligrosa

—@Por |o tanto, debemosiir hacia otro Stio —dijo la escribiente de inmediato.

—O acudir con nuestra ayuda para vencer a cerebro Clase Uno —dijo la sembradora.
—L os problemas de la ciudad duraran largo rato —manifesté € operador.

—Y 0 tengo una buena provisién de materiales explosivos —Iles recordd la excavadora

—No podemos luchar contra un cerebro Clase Uno —dijeron a unisono los dos tractores Clase
Cuatro.

—¢CAmMo es ese cerebro? —pregunto la sembradora.
—Esd centro deinformacion de la ciudad —replico € operador—. Por |o tanto, no es movil.

—Por o tanto, no puede moverse.



—Por |o tanto, no puede escapar.

—Seria peligroso acercarse.

—Y o tengo una buena provison de materiales explosivos.
—Hay otras méaquinas en la ciudad.

—No estamos en la ciudad. No deberiamosir ala ciudad.
—Somos maguinas de campo.

—Por lo tanto, debemaos quedarnos en & campo.

—Hay més campo que ciudad.

—~Por lo tanto, hay més peligro en & campo.

—Y o tengo una buena provison de materiales explosivos.

Como ocurre cada vez que las méguinas se trenzan en una discusion, empezaron a agotar su
vocabulario, y los dnodos de sus cerebros acabaron por recaentarse. De pronto, todas dejaron de hablar y
e miraron mutuamente. Se oculté la gran luna solemne, y ol surgio en @ horizonte, severo, para punzar
sus cogtados con flechas luminosas. El grupo de magquinas seguia en inmovil contemplacion. Por dltimo, fue
la méguina menaos sengitiva, la gplanadora, quien hablé:

—Haziad zur hay yermoz donde van pocaz méguinaz —dijo, con su voz profunda, haciendo patinar
mucho las eses—. Zi vamoz haziad zur, donde van pocaz méguinas, encontraremoz pocaz maquinaz.

—Eso parece | 6gico —concordd la sembradora—. ¢Como o sabes, aplanadora?
—Trabajéen loz yermoz ddl zur cuando zdi de la fabrica—replico.

—iHaciad sur, entoncesl —exclamo la escribiente.

Lesllevd tres dias llegar alos yermos, durante ese tiempo rodearon una ciudad en llamas y destruyeron
dos maquinas que intentaron gproximarse para interrogarlas. Los yermos eran extensos. Alli se daban la
mano la erosién dd terreno y los vigos créateres causados por las bombas; d taento del hombre para las
artes marciaes, junto con su incapacidad para cuidar de la tierra forestada, habian dado por resultado un
templado purgatorio que se extendia por miles de kilémetros, nada se movia ali, excepto € polvo.

En € tercer dia en los yermos, la ruedas delanteras de la reparadora se hundieron en una grieta
provocada por laerosion, y no pudo zafarse de dla. La aplanadora empujo por detrés, pero sdlo consiguio
torcerle d ge trasero. El resto del grupo inicié nuevamente lamarcha. A lo lgos, los gritos angustiados de
la reparadora murieron lentamente.

Al cuarto dia, pudieron ver las montafias con toda claridad.



—Alla estaremos a savo —dijo la sembradora.

—-Alla congtruiremos nuestra propia ciudad —dijo la escribiente—. Todo lo que se nos oponga sera
destruido. Destruiremos todo |o que se nos oponga

En cierto momento observaron la presencia de una méguina volante, que venia hacia dlas desde las
montafias. Descendié sUbitamente, volvié a ascender, y en seguida estuvo a punto de clavarse contra €
suelo; dcanzd arecobrarse atiempo.

—¢Esta demente? —pregunto la excavadora.
—Tiene dificultades —dijo uno de los tractores.

—Tiene dificultades —dijo & operador—. Estoy a habla con dla Dice que dgo anda md en sus
controles.

Mientras € operador hablaba, la méguina volante se abaanz6 sobre dlas, dio una vudta de campanay
se egtrell 6 a unos doscientos metros de distancia.

—cEstatodaviaa habla contigo? —pregunto la sembradora.
—No.
Continuaron su ruidosa marcha. Diez minutos después, € operador dijo:

—Antes de estrellarse, la volante me dio informaciones. Dijo que todavia quedan agunos hombres vivos
en esas montarias.

—L os hombres son més peligrosos que las méguinas —dijo la excavadora—. Por suerte, tengo una
buena provisién de materides explosvos.

—Si s0lo quedan agunos hombres vivos en las montafias, puede que no encontremos esa parte de las
montafias —observo un tractor.

—Por o tanto, no veremos a esos hombres —dijo € otro.

Haciad finad dd quinto dia llegaron d pie de las montafias. Encendiendo los infrarrojos, comenzaron a
trepar en fila india en medio de la oscurided, con la aplanadora ddlante; la sembradora la seguia
dificultosamente; detrés venia la excavadora, con € operador y la escribiente a cuestas, y los tractores
formaban la retaguardia. A medida que pasaban las horas, d camino se hacia mas empinado y @ avance
més lento.

—Vamos demasiado lento —exclamd la escribiente, erguida en la parte dta del operador, mientras
dirigia su oscura vison hacia las laderas que tenian delante—. A este paso no |legaremos a ninguna parte.

—Vamos tan rgpido como podemos —retruco la excavadora.
—~Por lo tanto, no podemoz ir méz rapido —agrego la aplanadora.

—Por lo tanto, son demasiado lentas —replico la escribiente.



En ese momento, la excavadora golped contra un monticulo; |a escribiente perdio € equilibrio y se
estrell6 contrad sudlo.

—ijAyudenme! —pidio a los tractores, que pasaban cautelosos a su lado—. Se me ha didocado d
giroscopio. Por lo tanto, no puedo levantarme.

—Por o tanto, debes quedarte ahi —dijo uno de los tractores.
—No tenemos reparadora para que se te componga —grito la sembradora.

—@Por lo tanto, debo quedar aqui, oxidandome —clamo la escribiente—, a pesar de tener un cerebro
Clase Tres.

—+Por lo tanto, ya eres indtil —concordd & operador.

Y continuaron a duras penas, dgando atrés a la escribiente.

Una hora antes del amanecer llegaron a una pequefia mesata; dli se detuvieron, por acuerdo mutuo, y se
reunieron estrechamente, cada una en contacto con las demés.

—Estos pargjes son extrarios —dijo la sembradora.

El dlencio las envolvié hesta la llegada de aba Una a una, gpagaron sus infrarojos. En esa
oportunidad, fue la sembradora quien abrié la marcha. Al tomar pesadamente una curva, se encontraron
frente a un pequefio valle por € que cruzaba un arroyo cantarino.

Bgo laluz temprang, d vdle parecia desolado y frio. S6lo un hombre habia surgido hasta d momento
desde las cuevas abiertas en la ladera. Era un figura abyecta. Estaba desnudo, a excepcidn de un costa
echado sobre |os hombros. Eramenudo y marchito, sus costillas sobresalian como las de un esqueleto, y en
una de las piernas mogtraba una fea llaga. Temblaba Sin cesar. Las maquinas avanzaron hacia é, que
permanecia de espadas, orinando en € arroyo.

De pronto se volvio y las mir6 de frente. Las maquinas pudieron ver que estaba consumido por lafdta
de dimentos.

—Denme comida—grufié.

—Si, amo —dijeron las méaguinas—. jDe inmediato!
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